La chanson des larmes

Un texte de Laurence Régnier

Je suis assise.

Je tiens la main de maman.

On est dans un auditorium.

Ou un sous-sol d'église.

Ou dans le gymnase de ma pré-maternelle.

C'est flou.

J'ai 4 ans.

Et je suis assise et je tiens la main de ma maman.

Et 'enserrer de toute ma petite force comme un refuge quand les lumiéres s'éteignent
doucement.

Avoir peur, étre inquiéte, ne pas savoir.

Je n'ai jamais aimé I'obscurité.

Ce moment ou lI'on ne peut plus rien deviner des contours.
Ou la place est donnée a ce qui s'éveille a I'intérieur.

J'ai 4 ans.

Je suis génée.

Je ne prends pas beaucoup de place.

Ma mere comme un refuge; sa main et ses jupes.

J'y suis constamment dedans quand je découvre un nouveau lieu, des nouvelles
personnes.

Je ne parle pas beaucoup.

J'observe surtout.

Le volume des voix, 'ampleur des gestes, les couleurs des vétements, 'odeur du savon a
linge.

Mon monde intérieur est vaste.

Il s'anime constamment.

Tantot il se protege de tout.

Tantot il se laisse porter par tout.

J'ai 4 ans et je sais déja, je sens déja que les choses me traversent fort.
Puissamment.

Tellement, que ¢a peut me faire mal parfois.

Alors, je cherche a m'éloigner de ce qui me rend inconfortable.

De ce qui peut écorcher.

Je n'ai jamais aimé I'obscurité.

J'ai 4 ans et je sais déja ce qu'on attend de moi.

Je contiens, je ramasse, j'enfouis.



Pourtant a la maison, avec les amis, la famille, jexplose de joie!
Je cours, je crie, je joue, je bouge beaucoup.

Je ris aussi surtout.

Rire le plus souvent possible, que je me disais.

Le provoquer ou le laisser sS'emparer de moi.

Le rire comme ma petite arme secréte.

Remplacer I'obscurité, par le rire que je me disais

J'ai 4 ans et je serre la main de ma maman comme si je N'allais plus jamais revenir de
cette obscurité qui s'installe.

Et pourtant, les lumiéres s'élevent doucement.

Pour y révéler, une poupée, une sauterelle et un polichinelle, il me semble.

C'est flou.

Je me rappelle vaguement de I'histoire, du décor ou méme des personnages.

Mais je ressens tout, j'absorbe tout.

C'est la toute premiére fois de ma toute petite vie d'enfant que je vois du théatre.

Je voulais tant ressembler a la poupée avec ses grands cheveux blonds et sa robe
crinoline rose bonbon, qui était a la fois élégante et sensible, bourrue et attachante; c'est
mMoi que je me disais !

La sauterelle qui bougeait sans cesse et dérangeait un peu de par sa vitalité, mais qui
faisait rire aussi de par sa liberté et son imagination; c'est moi que je me disais !

Mais des trois personnages un peu flous de mon souvenir, celui auquel je voulais le
moins ressembler, s'avérait étre mon plus grand miroir de toute petite fille de 4 ans; le
polichinelle.

Son drame; il portait constamment une grande tristesse en lui et pourtant incapable de
pleurer, de verser la moindre larme.

A un moment charniére de la piéce, le polichinelle n’en peut plus d'étre incapable de
pleurer et ca le fache et tantét il veut mais ne veut pas et tantét il veut mais ne peut pas.
Et la poupée et la sauterelle qui le supplient que ¢a va aller, que ¢a fait du bien, que ¢a
libére et permet de mieux respirer. Elles le jurent !

Et pour le convaincre, comme arme ultime, la poupée et la sauterelle se mettent a
chanter une chanson au polichinelle, commme pour I'encourager, comme pour le bercer,
comme pour lui donner la force.

Et 1a ¢ca arrive.

Le moment.

Mon moment.

La chanson.



Apres la chanson, la magnifique chanson, Ma chanson, le polichinelle arrive finalement a
pleurer.

Doucement, dans un grand calme.

Et il sourit en méme temps.

Et une larme, une vraie, que je me dis, coule sur sa joue en méme temps que sur la
mienne de petite fille de 4 ans...

Aprés la représentation, une table avec des produits dérivés du spectacle
Et ma meére de sa main sanctuaire achéte la cassette de la trame sonore.
Comme si elle savait, comme si elle avait compris encore plus que moi ce jour-la.

Jai 4 ans.

Et je ne sais pas aujourd’hui auprés de quel trouble on m'aurait associé:

Anxieux, déficit de I'attention, hyperactivité, de I'numeur...

J'aurais pu visiter plusieurs bureaux avec des tables et des chaises et beaucoup de
lumiére qui éclaire et aucune obscurité.

Mais grace au théatre, a cette chanson, a cette obscurité j'ai compris qu'on peut voir dans
le noir et que de plonger a I'intérieur n'est pas une chose a fuir, mais a étreindre.

Les arts vivants m’'ont permis de trouver une autre petite arme secréete aussi puissante
gue mon rire, peut-étre méme plus encore.

Mes larmes.

Qu'elles soient de joie ou de colére ou de peine ou d'injustice ou de beauté.

Et la petite fille de 4 ans qui grandit et qui ne voit plus sa mére comme unique refuge
et qui parle de plus en plus fort

et qui fait du théatre

et qui continue a rire beaucoup

mais surtout a pleurer aussi.

Avec comme trame sonore, la chanson, sa chanson qui joue toujours un peu en boucle
au fond d’elle.

A 4 ans, devant ce polichinelle incapable de pleurer, il y a quelque chose qui s'est ouvert
en moi.

Il'y a quelgue chose que j'ai accepté de moi gu'aucun autre moyen ne m'aurait permis
de l'accepter.

Quelque chose qui s'est apaisé en moi.

Qui a guéri en moi.

Et qui continue encore aujourd’hui de faire son ceuvre...



Je suis devenue maman a mon tour.

D'un petit garcon tempéte solaire.

Qui bouge, qui court, qui explose de joie et qui adore rire lui aussi.

Mais qui serre la gorge quand il a envie de pleurer.

Quand les choses le traversent trop fort, puissamment.

Et devant mon petit amour, devant lui et son monde intérieur en ébullition, devant mon
imposante impuissance de maman, mon réflexe a été de retrouver le refuge de mes 4
ans.

Pour le partager avec lui.

Pour le laisser entrer et |ui faire une petite place a c6té de moi.

Je lui ai chanté la chanson des larmes, MA chanson.

Faut pas cacher ses larmes, elles sont faites pour pleurer

Faut pas en faire un drame, elles sont |la pour consoler

Il n'y a pas de honte, a se laisser aller

Car c'est apreés les larmes, que I'on voit les yeux briller

Car c'est apreés les larmes, que l'on voit les yeux, que 'on voit les yeux, que I'on voit les
yeux... Briller !
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